BUONA FESTA DELLA MAMMA
[Estratto dal Libro 10 (senza titolo), copyright 2024 Diana Gabaldon]
Davy emise un rutto sonoro e sbavò leggermente.
«È tutto? Bene.» Brianna asciugò abilmente il gocciolamento con l'estremità del fazzoletto, poi si allacciò i bottoni con una sola mano e si alzò. Erano seduti su una roccia che dominava il torrente, godendosi il momentaneo senso di solitudine dopo il clamore del matrimonio. Riusciva ancora a sentire la musica e il rombo ovattato delle chiacchiere, come una risacca lontana, ma si confondeva con il torrente impetuoso e perdeva il suo senso.
«Pensi che hullaballoo sia una parola adesso?» chiese a Davy, sollevandolo sulla spalla. «Lo era, negli anni Sessanta, da dove vengo io. Te ne parlerò quando sarai più grande. Credo di aver sentito il Nonno dire "baloo" qualche giorno fa, ma non so cosa volesse dire».
«Gah» disse Davy in tono amichevole.
«Hai ragione», disse. «Glielo chiederemo. Dove pensi che sia? L'ho visto sotto il portico, ma poi è scomparso».
Non le importava molto degli hullaballoos, di qualsiasi secolo, ma aveva in mente di consegnare Davy a suo padre, che era spesso immobilizzato, sia a causa del ginocchio che di sua madre, e quindi il parcheggio perfetto per un bambino grande e sano, mentre la madre di quel bambino aveva qualche momento privato. Prima la latrina, poi l'acqua. Molta acqua. L'allattamento la lasciava assetata come un naufrago su un’isola, e si leccò le labbra secche al pensiero dell'acqua fredda del pozzo.
Scesero dal pendio verso la casa, ma si fermò per infilare la testa nella stalla, nel caso in cui suo padre fosse stato lì. Lui non c'era, ma c'era Fanny, che strofinava un grosso cavallo baio con le zampe molto sporche e – con sorpresa di Brianna – gli cantava "Clementine".
«Dava da mangiare agli anatroc-coli, nell'acqua, ogni mattina alle nove… Ha battuto il piede contro una scheggia, è caduta nell’acqua spumeggiante…»
Sembrava che al cavallo piacesse; le sue orecchie erano rivolte in avanti e piegò il collo gentilmente in modo che Fanny potesse allungare la mano per districare la sua criniera. Era un cavallo piuttosto grande.
«Le labbra di rubino s-sopra l’acqua, soffiando bolle dolci e fini…» Brianna si unì alla canzone, accarezzando la schiena di Davy a ritmo. «Ahimè, non ero un nuotatore, quindi ho perso la mia Clementina.»
«Oh, mia cara, oh, mia cara, oh mia CAR-A Clementine. Tu sei perduta, e te ne sei andata, terribile doloo-reeee… Clementine!» Finirono insieme e scoppiarono a ridere.
«Hai davvero una bella voce, Fanny» disse Bree, riprendendosi. «Credo di non averti mai sentito cantare prima d'ora.»
«Oh. Io, ehm...» Fanny arrossì e si strinse nelle spalle, voltandosi di nuovo verso la criniera del cavallo per nascondere il viso. «Io — non volevo — voglio dire, io — io... Non mi piace che la gente si accorga di me».
«Hai davvero una bella voce, Fanny» disse Bree, riprendendosi. «Credo di non averti mai sentito cantare prima d'ora.»
«Oh. Io, ehm...» Fanny arrossì e si strinse nelle spalle, voltandosi di nuovo verso la criniera del cavallo per nascondere il viso. «Io — non volevo — voglio dire, io — io... Non mi piace che la gente si accorga di me».
«Capisco.» Ed era così, e il suo cuore si strinse un po'. La maggior parte delle persone al Ridge non aveva idea che Fanny fosse cresciuta in un bordello. Bree immaginò che essere notati in un bordello potesse essere pericoloso, soprattutto per una ragazza molto giovane. Lasciò cadere l'argomento, però, e avvicinò Davy alla testa del cavallo, pur mantenendo una distanza di sicurezza.
«Vedi il cavallino, piccolo?» gli disse. «Bel cavallino! Di chi è quel cavallino, secondo te? Ha un nome?» aggiunse, lanciando un'occhiata a Fanny, il cui rossore si fece subito più profondo.
«Il suo nome è... Trajan», disse d’impulso. «È di William.»
«William…? Chi… cosa, non intendi, William, ehm… Lord Ellesmere?»
«Dice che non userà più quel nome». Le guance di Fanny erano rosee, ma non più fiammeggianti. «Non so quale nome voglia, ora, ma penso che almeno si tenga William».
Bree accantonò la cosa. Il suo cuore batteva forte e Davy si contorceva, cercando di raggomitolarsi in una palla. Lo sollevò sulla spalla e gli diede una pacca sulla schiena, girando con cautela intorno al cavallo per avvicinarsi a Fanny.
«Sai cosa vuole?» chiese, abbassando la voce, anche se non c'era nessuno abbastanza vicino da sentire. «Voglio dire, perché è qui?»
Fanny scosse la testa.
«Non lo so. Avevo sentito dei rumori sotto il portico e quando sono andata a vedere, c'era William che saliva i gradini con Mr. Fraser. Sono andati nello studio, e tua madre è andata con loro. William mi ha chiesto di occuparmi di Trajan». C'era un'inconfondibile nota di orgoglio nella sua voce.
«Aspetta – quando ti ha detto che non usava più il suo titolo?»
Il rossore tornò e Fanny si chinò per inzuppare il suo straccio nel secchio prima di tornare a lavare energicamente i quarti posteriori di Trajan, che erano pesantemente schizzati di fango.
«Uhm. Non l'ha fatto. Non lo ha detto a me, voglio dire. Sono tornata in cucina per prendere altri stracci e… l'ho sentito. Nello studio. Qualcuno stava arrivando, però, e io me ne sono dovuta andare».
Bree provò una profonda invidia; le sarebbe piaciuto origliare una conversazione – la prima? – tra suo fratello e il loro padre. Tuttavia, l’agitazione crebbe in lei e i suoi capezzoli ipersensibili si indurirono e lasciarono piccole macchie bagnate sulla sua camicia. Davy annusò ed emise voraci rumori ringhiosi, cominciando a radicarsi, e lei lo spostò sapientemente, allentando il collo della sottoveste con una sola mano.
«Sei un porcellino» gli disse mentre lo sistemava di nuovo al seno, e Fanny si mise a ridere.
«Ma è così dolce», protestò lei.
«I maiali possono essere tr... Beh, forse non maiali. Maialini, forse. Ow! Non osare mordermi, piccolo…»
«Ma non ha i denti!»
«Nemmeno le tartarughe azzannatrici» disse Brianna cupamente. Il suo latte era sceso, però, e la sua irritazione si attenuò quando Davy si sistemò di nuovo contento nella sua suzione lattiginosa.
«Che aspetto ha William? Indossava un'uniforme dell'esercito?» Non vedeva l'ora di scendere a casa e vederlo, ma non con un bambino che si aggrappava come una sanguisuga a un seno esposto e gonfio di latte e l'altro che le colava sul davanti.
Fanny scosse la testa.
«Sembra un vagabondo», disse con franchezza. «Madre Abbott non lo avrebbe fatto entrare dalla porta sul retro di casa sua».
«Immagino che un bordello abbia standard più elevati dei nostri. Sembra in buona salute, però?»
L'ampia e chiara fronte di Fanny si corrugò brevemente.
«Non esattamente», rispose lei. «È molto magro. E non credo che abbia dormito molto la notte scorsa; i suoi occhi sono rossi e hanno dei cerchi neri sotto».
Brianna era più che curiosa, e anche un po' a disagio, nonostante la sua gioia nell'apprendere della presenza di William.
«Deve essere successo qualcosa di terr - grave, non credi?» Fanny indietreggiò un po', strizzando gli occhi al cavallo, che stava sgranocchiando il fieno con una concentrazione risoluta.
«Penso di sì.» Guardò Fanny, che ora stava pulendo uno degli zoccoli posteriori del cavallo come se fosse un pezzo d'argento prezioso. Non c'era alcuna possibilità che si prendesse cura di Davy. «Ti dico una cosa, andremo a scoprirlo e te lo diremo».
«Vedi il cavallino, piccolo?» gli disse. «Bel cavallino! Di chi è quel cavallino, secondo te? Ha un nome?» aggiunse, lanciando un'occhiata a Fanny, il cui rossore si fece subito più profondo.
«Il suo nome è... Trajan», disse d’impulso. «È di William.»
«William…? Chi… cosa, non intendi, William, ehm… Lord Ellesmere?»
«Dice che non userà più quel nome». Le guance di Fanny erano rosee, ma non più fiammeggianti. «Non so quale nome voglia, ora, ma penso che almeno si tenga William».
Bree accantonò la cosa. Il suo cuore batteva forte e Davy si contorceva, cercando di raggomitolarsi in una palla. Lo sollevò sulla spalla e gli diede una pacca sulla schiena, girando con cautela intorno al cavallo per avvicinarsi a Fanny.
«Sai cosa vuole?» chiese, abbassando la voce, anche se non c'era nessuno abbastanza vicino da sentire. «Voglio dire, perché è qui?»
Fanny scosse la testa.
«Non lo so. Avevo sentito dei rumori sotto il portico e quando sono andata a vedere, c'era William che saliva i gradini con Mr. Fraser. Sono andati nello studio, e tua madre è andata con loro. William mi ha chiesto di occuparmi di Trajan». C'era un'inconfondibile nota di orgoglio nella sua voce.
«Aspetta – quando ti ha detto che non usava più il suo titolo?»
Il rossore tornò e Fanny si chinò per inzuppare il suo straccio nel secchio prima di tornare a lavare energicamente i quarti posteriori di Trajan, che erano pesantemente schizzati di fango.
«Uhm. Non l'ha fatto. Non lo ha detto a me, voglio dire. Sono tornata in cucina per prendere altri stracci e… l'ho sentito. Nello studio. Qualcuno stava arrivando, però, e io me ne sono dovuta andare».
Bree provò una profonda invidia; le sarebbe piaciuto origliare una conversazione – la prima? – tra suo fratello e il loro padre. Tuttavia, l’agitazione crebbe in lei e i suoi capezzoli ipersensibili si indurirono e lasciarono piccole macchie bagnate sulla sua camicia. Davy annusò ed emise voraci rumori ringhiosi, cominciando a radicarsi, e lei lo spostò sapientemente, allentando il collo della sottoveste con una sola mano.
«Sei un porcellino» gli disse mentre lo sistemava di nuovo al seno, e Fanny si mise a ridere.
«Ma è così dolce», protestò lei.
«I maiali possono essere tr... Beh, forse non maiali. Maialini, forse. Ow! Non osare mordermi, piccolo…»
«Ma non ha i denti!»
«Nemmeno le tartarughe azzannatrici» disse Brianna cupamente. Il suo latte era sceso, però, e la sua irritazione si attenuò quando Davy si sistemò di nuovo contento nella sua suzione lattiginosa.
«Che aspetto ha William? Indossava un'uniforme dell'esercito?» Non vedeva l'ora di scendere a casa e vederlo, ma non con un bambino che si aggrappava come una sanguisuga a un seno esposto e gonfio di latte e l'altro che le colava sul davanti.
Fanny scosse la testa.
«Sembra un vagabondo», disse con franchezza. «Madre Abbott non lo avrebbe fatto entrare dalla porta sul retro di casa sua».
«Immagino che un bordello abbia standard più elevati dei nostri. Sembra in buona salute, però?»
L'ampia e chiara fronte di Fanny si corrugò brevemente.
«Non esattamente», rispose lei. «È molto magro. E non credo che abbia dormito molto la notte scorsa; i suoi occhi sono rossi e hanno dei cerchi neri sotto».
Brianna era più che curiosa, e anche un po' a disagio, nonostante la sua gioia nell'apprendere della presenza di William.
«Deve essere successo qualcosa di terr - grave, non credi?» Fanny indietreggiò un po', strizzando gli occhi al cavallo, che stava sgranocchiando il fieno con una concentrazione risoluta.
«Penso di sì.» Guardò Fanny, che ora stava pulendo uno degli zoccoli posteriori del cavallo come se fosse un pezzo d'argento prezioso. Non c'era alcuna possibilità che si prendesse cura di Davy. «Ti dico una cosa, andremo a scoprirlo e te lo diremo».
*Ritratto Adolphe Bouguereau: Ammirazione materna (1869)
