lunedì 14 marzo 2016

Hal e Minnie: Sopravvivere

La stanza aveva l'odore di fiori morti. Pioveva forte, ma Hal afferrò il telaio della finestra e cercò di aprirla comunque. Il legno si era gonfiato per via dell'umidità e la finestra rimase chiusa. Provò altre due volte, poi si alzò respirando affannosamente.
Il rintocchi del piccolo orologio da viaggio sulla mensola del camino gli fece capire di essere stato in piedi davanti alla finestra chiusa con la bocca semiaperta, a guardare la pioggia scorrere sul vetro, per un quarto d'ora, con l'indecisione se chiamare un valletto per aprire quel dannato affare o semplicemente prenderlo a pugni.
Si voltò, infreddolito, andando d'istinto verso il fuoco. Si sentiva come se si stesse muovendo attraverso uno strato di miele freddo da quando si era costretto ad uscire dal letto, e ora stava crollando sulla poltrona di suo padre.
La poltrona di suo padre. Un colpo. Chiuse gli occhi, cercando di evocare la volontà di alzarsi e di muoversi. La pelle era fredda e rigida sotto le sue dita, sotto le gambe, dura contro la sua schiena. Riusciva a sentire il fuoco, a pochi passi dal suo cuore, ma il caldo non lo raggiungeva.
"Ho portato il caffè, mio ​​signore". La voce di Nasonby tagliò quel freddo miele, così come l'odore del caffè. Hal aprì gli occhi. Il cameriere aveva già appoggiato il vassoio sul tavolino intarsiato, e stava sistemando i cucchiaini, aprendo la zuccheriera, aggiustando le pinze, rimuovendo il tovagliolo delicatamente piegato sulla brocca di latte caldo - la crema era nella brocca gemella sul lato opposto per tenerla fredda. Trovava calmanti la simmetria ed i silenziosi movimenti agili di Nasonby.
"Grazie," riuscì a dire, e fece un piccolo gesto per indicare a Nasonby di occuparsi dei dettagli. Nasonby lo fece e la coppa - sua madre non aveva mai permesso di usare dei barattoli, pensando che fossero volgari - gli venne posta nelle sue mani in attesa. Ne prese un sorso, era perfetto, molto caldo ma non così tanto da bruciare la bocca, dolce e con il gusto di latte - e annuì. Nasonby scomparve.
Per un po', poteva solo bere un caffè. Non doveva pensare. A metà coppa, considerò brevemente di alzarsi e sedersi su un'altra sedia, ma a quel punto, la pelle si era scaldata e modellata al suo corpo. Poteva quasi immaginare il tocco del padre sulla sua spalla, la breve stretta che il Duca aveva sempre utilizzato per esprimere affetto ai propri figli.

Come se la stava cavando John? Si chiese. Sarebbe stato certamente abbastanza al sicuro a Aberdeen. Eppure, avrebbe dovuto scrivere al fratello. Cugino Kenneth e cugina Eloise erano incredibilmente noiosi, così rigidamente presbiteriani che non giocavano nemmeno a carte e disapprovavano qualsiasi attività fatta di sabato diversa dalla lettura della Bibbia.
In un'occasione lui ed Esme erano rimasti con loro, Eloise aveva gentilmente chiesto ad Esmè di leggere per loro dopo la pesante cena domenicale a base di montone arrosto e rape. Ignorando il testo del giorno, segnato con una striscia di pizzo fatto a mano, Em aveva allegramente sfogliato il libro e si era fermata sulla storia di Gedeone, che aveva giurato al Signore che se Lui gli avesse concesso la vittoria in battaglia, Gedeone avrebbe sacrificato al Signore la prima cosa vista una volta tornato a casa.

"Davvero", dichiarò Esme inghiottendo la 'r' in un modo particolarmente Francese. Alzò lo sguardo, aggrottando la fronte. "E se avesse dovuto sacrificare il suo cane? Che ne dici, Merrrcy", disse, rivolgendosi alla cugina di dodici anni Mercy. "Se papà dovesse tornare a casa un giorno e annunciare che deve uccidere Jasper per..." lo spaniel alzò lo sguardo dal suo tappeto, sentendo il suo nome, "...solo perché aveva detto a Dio che l'avrebbe fatto, cosa faresti?"
Gli occhi di Mercy diventarono rotondi per l'orrore e il labbro tremò mentre guardava il cane.
"Ma...ma...non lo farebbe," disse. Ma poi guardò il padre, il dubbio nei suoi occhi. "Tu non lo faresti, vero papà?"

"Ma se tu l'avessi promesso a Dio?" Esmè aggiunse ulteriormente, guardando Kenneth con i suoi grandi occhi azzurri. Hal si stava godendo l'espressione sul volto di Kenneth, ma Eloise stava diventando un po' rossa sulle guance, così tossì e con una distinto ed esilarante senso dell'equilibrio di uno che guida una carrozza sul limitare di una scogliera, disse, "Ma Gedeone non vide il suo cane, vero? Cos'è successo? Non me lo ricordo, è passato troppo tempo dall'ultima volta che ho letto l'Antico Testamento." In realtà, non l'aveva mai letto, ma Esmè amava leggerlo e raccontarne le storie - con il proprio commento inimitabile.
Esmè non lo guardò, ma girò la pagina con dita delicate e si schiarì la gola.

"[Passaggio in cui Gedeone torna a casa e viene accolto dalla figlia adolescente. Affranto, sente di dover mantenere la parola data e sua figlia chiede per i due mesi durante i quali non può andare avanti e indietro sulle colline con le sue compagne, di piangere per la sua verginità, prima di essere sacrificata.] "
Poi rise chiudendo il libro.
"Non credo che mi sarei lamentata per la mia verginità a lungo. Sarei tornata a casa senza... " Poi aver incontrato gli occhi di lui, con una scintilla che l'aveva acceso dentro "... e avrei visto se il mio caro papà mi considerava ancora un sacrificio adeguato."
I suoi occhi erano chiusi, respirava a fatica, vagamente consapevole delle lacrime che facevano capolino tra le palpebre.
"Tu piccola sgualdrinella" sussurrò. "Oh, Em, che sgualdrinella!"


0 commenti: