MOBY: Seconda domenica di Avvento

Immagine di Diana Gabaldon

Lei stava tremando. Era agitata sin da quando Lionel Menzies se n'era andato. Con un vago senso di estraniazione, tese la mano, le dita aperte e la guardò vibrare come un diapason. Poi, irritata, strinse un pugno e si schiaffeggiò forte il palmo della mano. Colpì ancora e ancora, stringendo i denti per la rabbia, fino a quando dovette fermarsi cercando di riprendere fiato, con il palmo formicolante.
"OK" disse, sottovoce, i denti ancora serrati. "OK". Una  nebbia rossa si era sollevata come una nuvola, lasciando una serie di freddi e gelidi pensieri.
Dobbiamo andare?
Dove?
E quando?
E il più tremendo di tutti:
E Roger?
Era seduta nello studio, i pannelli di legno splendevano debolmente alla luce della candela. C'era una lampada perfetta per leggere, così come una plafoniera, ma aveva acceso la candela grande, invece. A Roger piaceva farlo quando scriveva fino a tarda notte, scrivere canzoni e poesie che aveva memorizzato, a volte con una penna d'oca. Diceva che lo aiutava a ricordare le parole, riportando l'eco del tempo in cui le aveva imparate.
L'odore della cera calda della candela le riportò un'eco di lui. Se chiudeva gli occhi, poteva sentirlo, canticchiare a bassa voce mentre lavorava, fermandosi di tanto in tanto a tossire o schiarirsi la gola danneggiata. Le dita di lei strofinavano delicatamente la scrivania di legno, evocando il tocco della cicatrice sulla gola di lui che circondava la testa fino alla nuca, seppellendo le dita nel caldo tepore nero dei suoi capelli, seppellendo il viso nel suo petto...
Stava tremando di nuovo, questa volta con singhiozzi silenziosi. Strinse ancora il pugno, ma questa volta, respirò soltanto fino a fermarsi.
"Questo non accadrà", disse ad alta voce, inspirò profondamente e accese la luce, spense la candela e prese un foglio di carta e una penna a sfera. 

da Written in my Own heart's Blood